Thomas McGuane tentang Menulis dari Mimpi
Web Post

Thomas McGuane tentang Menulis dari Mimpi


Cerita Anda, “Balon” berlatarkan dua titik dalam kehidupan protagonisnya: yang pertama, saat dia berselingkuh dengan wanita yang sudah menikah; dan (spoiler alert) yang kedua, beberapa dekade kemudian, ketika suami wanita tersebut meminta bantuannya untuk mengakhiri hidupnya. Apakah itu selalu merupakan cerita yang terdiri dari dua bagian? Saat Anda menulis paruh pertama, apakah Anda sudah membayangkan paruh kedua?

Foto dari Alamy

Saya tidak. Saya sering menulis sampai sebuah cerita menemui jalan buntu, yang bisa menjadi terminal. Itu hampir terjadi dengan “Balon.” Tapi aku terbantu oleh mimpi di mana wanita yang sudah menikah, Joan, telah meninggal. Itu mengubah segalanya dan sangat memperbesar prospek untuk membuat cerita dari sesuatu yang telah membuatku bingung, tanpa membuatku kehilangan minat padanya.

Ini bukan pertama kalinya mimpi mendorong Anda untuk mulai menulis atau merevisi sebuah cerita, bukan?

Mimpi paling membantu ketika sebuah cerita sedang berjalan tetapi belum selesai. Kemudian dunia mimpi mungkin menawarkan bantuan. Menulis sebelum Anda cukup bangun adalah cara yang baik untuk menjaga ketidaksadaran Anda.

Anda menulis tentang dunia ini dan karakter-karakter ini dengan cara singkat. Hanya sedikit detail tentang kehidupan profesional Roger yang memberi kita gambaran yang kuat tentang siapa dia, atau setidaknya menurut narator Anda tentang dirinya. Bagaimana Anda memilih informasi apa yang akan dibagikan atau tidak dibagikan dengan pembaca?

Saya tidak sabar dengan cerita-cerita yang membentak lama setelah saya mendapatkannya. Apa yang saya suka tentang cerita pendek adalah bahwa mereka selalu mengarah ke kesimpulan, atau seharusnya. Sayang sekali, kumpulan cerita yang bagus, terutama koleksi pertama oleh penulis muda, sering kali mengarah ke novel bulat.

Joan adalah sandi di jantung cerita. Tidak ada pria yang benar-benar mengenalnya. Dia adalah balon yang melayang jauh. Apakah inti dari cerita cinta tak berbalas yang dirasakan para pria untuknya, atau apakah itu persaingan yang mereka miliki satu sama lain?

Joan memang seorang sandi, dan begitulah dia muncul di obituari, di mana detail tentang dirinya tidak banyak: dia adalah pasangan seseorang; dia adalah cucu dari seorang bankir dan pemilik tongkang. Anjingnya, Olive, mendapat tagihan yang lebih menonjol. Pekerjaan pasangannya dijelaskan; jika Joan memilikinya, itu tidak akan disebutkan. Para pria sama-sama mencintainya, dan mereka berjuang untuk mendefinisikan dengan tepat bagaimana mereka memilikinya, dorongan delusi tetapi biasa. Dia tampaknya telah melayang melalui kehidupan mereka, dan mungkin melalui hidupnya sendiri.

Anda mengerjakan ulang akhir cerita ini beberapa kali (atau lebih?). Bagaimana Anda memutuskan jika Anda memiliki sesuatu yang benar?

Saya mengandalkan saran Robert Stone untuk revisi: “Jika menurut Anda ada yang salah, itu ada.” Robert Lowell mencatat bahwa Yeats tahu sebuah puisi selesai ketika ditutup dengan klik seperti kotak. Lowell mengatakan bahwa dia sendiri bergumul dengan sebuah puisi sampai puisi itu “mencapai titik di mana tidak ada gunanya diubah lagi, di mana setiap gangguan lebih lanjut dapat menyebabkan lebih banyak kerugian daripada kebaikan.” Tebak yang mana dari deskripsi ini yang mempengaruhi dan mana yang berguna dan meyakinkan.

Sejumlah cerita terbaru Anda telah menjelajahi pasang surut pernikahan dan hubungan di kota-kota kecil di Montana. Apakah Anda sedang menulis serial?

Saya harap tidak. Memikirkan pernikahan memiliki kualitas yang mundur, karena sudah lama tidak masuk akal untuk menikah sama sekali. Saya termasuk dalam kelompok yang memudar ini, jadi saya terus bertanya-tanya tentang pengaturan yang penuh harapan seperti itu. Faktanya, hasil harapan apa pun menarik minat saya, dalam pernikahan atau sebaliknya.

Halaman Ini Di Persembahkan Oleh : Data HK