Seorang Artis tentang Bagaimana Dia Bertahan dari Chain Gang
John

Seorang Artis tentang Bagaimana Dia Bertahan dari Chain Gang


Pada 31 Maret, artis Winfred Rembert meninggal, pada usia tujuh puluh lima tahun. Ia lahir pada tahun 1945 dan dibesarkan di Cuthbert, Georgia, di mana ia memetik kapas sebagai seorang anak. Sebagai remaja, dia terlibat dalam gerakan hak-hak sipil dan ditangkap setelah demonstrasi. Dia kemudian keluar dari penjara, selamat dari hukuman hampir hukuman mati, dan menghabiskan tujuh tahun di penjara, di mana dia dipaksa untuk bekerja di gerombolan rantai. Setelah dibebaskan, pada tahun 1974, ia menikah dengan Patsy Gammage, dan mereka akhirnya menetap di New Haven, Connecticut. Pada usia lima puluh satu tahun, dengan dorongan Patsy, dia mulai mengukir dan melukis kenangan dari masa mudanya ke kulit, menggunakan keterampilan perkakas kulit yang telah dia pelajari di penjara. Saya bertemu Rembert pada 2015, saat saya sedang mengerjakan buku tentang peradilan pidana. Dia mengatakan kepada saya bahwa dia ingin membagikan kisah hidupnya dengan kata-katanya sendiri tetapi membutuhkan bantuan untuk menulisnya. Dari 2018 hingga 2020, saya mengunjungi rumahnya setiap dua minggu atau lebih untuk mewawancarainya. Saya menyalin dan mengatur pantulannya dan kemudian membacakan halaman-halaman itu kembali kepadanya. Setiap kali kami bertemu, kami menggali lebih dalam pikiran Rembert tentang apa yang telah dia alami.

—Erin I. Kelly

Saya telah melukis banyak gambar geng rantai. Saya percaya bahwa banyak orang di dunia bebas berpikir buruk tentang geng rantai. Mereka melihat para pekerja di gerombolan rantai, yang bekerja di jalan raya dan di selokan, dan saya yakin mereka mengira bahwa semua orang adalah pembunuh. Dengan lukisan-lukisan itu, saya mencoba menunjukkan bahwa sebenarnya tidak seperti itu.

Morgan, Georgia, pada tahun 1971 adalah salah satu tempat terburuk yang pernah saya kunjungi. Tak ada satu menit pun yang terpikir olehku kapan sipir di Morgan baik-baik saja. Tidak satu menit pun. Dia tidak peduli apa yang saya tahu atau apa yang dapat saya sumbangkan untuk kampnya. Dia tidak peduli bahwa saya telah menjadi narapidana teladan. Dia tidak peduli tentang fakta bahwa saya dapat dipercaya dan dapat bekerja tanpa penjaga yang mengawasi saya. Saya mengatakan kepadanya bahwa saya dapat membangun jalan dan mengoperasikan semua jenis peralatan. Dia tidak peduli tentang itu. Dia menempatkan saya di luar sana untuk kerja paksa.

Morgan adalah tentang pekerjaan dan menghancurkanmu. Tidak hanya secara fisik tetapi juga mental. Semua orang terkunci rapat. Mereka tidak punya gerakan. Tidak ada bermain-main, tidak ada kebebasan. Satu-satunya hal yang mereka biarkan Anda lakukan adalah pergi ke halaman pada hari Minggu. Ada halaman besar dengan pagar tinggi. Pada hari Minggu, kami akan bermain bola basket dan melempar bola dan para narapidana akan berbicara satu sama lain. Selain itu, kami diikat. Tidak ada kebebasan. Dan sipir sedang duduk di sana di luar pagar, dengan pengawalnya, hanya melihatmu seperti dia memilikimu atau sesuatu. Itulah yang saya rasakan.

“Angry Inmates” (sekitar tahun 2007). “Morgan adalah tentang pekerjaan dan menghancurkanmu,” kata Rembert.

Anda harus keluar dengan truk yang dikurung ini — bagian belakang truk yang dibuat seperti sangkar. Anda akan pergi dengan sepuluh atau dua belas orang. Anda akan naik ke dalam truk, duduk, dan mereka akan membelenggu Anda ke truk. Semua penjaga yang berprasangka buruk ini akan berbicara banyak omong kosong kepada Anda. Mereka juga cuek. Saya ingat suatu hari kami melakukan pekerjaan jembatan. Saat istirahat makan siang, saya duduk di sana berbicara dengan penjaga. Dia punya kaleng dan dia membukanya dengan pisau. Aku melihatnya membuka kaleng itu dan mulai memakannya. Itu adalah makanan anjing yang tampak seperti daging kornet.

Saya berkata kepadanya, “Hei, bos, untuk apa kamu makan makanan anjing itu?” Dia berkata, “Oh, itu istriku. Aku memberitahunya tentang mencampur kaleng anjing dengan makanan! ” Saya pikir dia tidak bisa membaca.

Makanan untuk para narapidana sangat buruk. Mereka menyajikan hidangan yang mereka sebut “kotoran di atas sirap.” Itu adalah potongan daging giling dengan saus putih dan mereka akan memberikannya kepada Anda di papan tulis. Setiap penjara yang Anda datangi memiliki itu. Kami juga makan banyak kacang. Suatu hari, ada tikus di buncis. Dia ada di dalam panci, dimasak dengan kacang, kacang putih. Saya berkata, “Bos, ada tikus di kacang ini.” Dan dia berkata, “Setidaknya kamu punya daging!”

Dan begitulah adanya. Itu hanya menjijikkan. Saya tidak makan kacang itu setelah saya melihat tikus itu, tetapi saya memakannya sebelum itu. Anda harus mengharapkan makanan yang buruk. Itu tidak bersih. Makanannya tidak enak, tapi Anda harus makan sesuatu untuk hidup.

Saya bekerja keras pada tahun pertama itu, menggali parit dan memecahkan batu. Terkadang Anda tidak berpikir Anda bisa membuatnya. Sepertinya mereka ingin bekerja keras. Mereka ingin mempersulit Anda.

Mereka memiliki tong besar di kamp, ​​dibangun dari kayu dan timah, sedalam beberapa kaki. Itu diisi dengan creosote. Mereka akan memasang tiang dan menebang pohon di sana agar tidak busuk. Suatu hari, seorang penjaga berjalan ke arah anak ini dan mendorongnya ke tempat sampah kreosot. Sudah kubilang, anak itu terbakar. Kulitnya rontok. Dia benar-benar terluka setelah itu. Dia hidup, tapi dia kacau balau. Dia tampak seperti terbakar api.

“The Deputy” (2001). Pada tahun 1967, Rembert melarikan diri dari penjara setelah dia dipukuli oleh seorang wakil sheriff.

Aku merasa kasihan pada pria itu. Dia hanya punya satu mata. Setelah itu, setiap kali dia berpikir sesuatu yang lain akan terjadi padanya — oh, Tuhan, dia akan menari-nari di semua tempat, secara harfiah. Nama panggilannya adalah Frog. Katak adalah pria yang takut pada orang kulit putih. Pernahkah Anda melihat tap-dance orang kulit hitam di depan orang kulit putih hanya untuk menunjukkan kerendahan hati? Katak bahkan bisa menari di tangannya. Dia bisa berdiri di atas tangannya dan menari. Itulah caranya menunjukkan kerendahan hati, dan para penjaga menyukainya. Kekejaman mental mungkin lebih buruk daripada kekejaman fisik. Narapidana lain akan melihat hal semacam itu dan itu membuat mereka juga rendah hati. Para penjaga bisa mengatakan atau melakukan apa saja kepada mereka.

Bertahan dari Lynching
Dalam film “Ashes to Ashes,” penggemar “Star Wars” yang rajin dan seniman kulit ahli Winfred Rembert terhubung dengan sahabatnya Shirley Jackson Whitaker.

Di Morgan saya pertama kali diperkenalkan ke kotak keringat. Mereka menempatkan Anda di dalam kotak kayu ini, di mana Anda tidak dapat berdiri dan tidak dapat duduk. Anda sedang berjongkok. Anda tidak bisa melihat keluar. Gelap kecuali siang hari masuk melalui celah-celah, dan di sana sangat panas — panas berkeringat. Mereka menahan Anda di sana selama tiga sampai tujuh hari. Anda menggunakan kamar mandi untuk diri sendiri. Ketika mereka siap untuk melepaskan Anda, mereka menarik Anda keluar, menelanjangi Anda, dan menempatkan Anda di ruang kecil dengan pagar di mana mereka memutar selang air pada Anda, seperti selang kebakaran, untuk membersihkan Anda.

Mereka tidak harus punya alasan untuk menempatkan Anda di kotak keringat. Maksud saya, mereka akan menemukan beberapa alasan — seperti jika Anda berada di selokan dan Anda tidak menggali dengan benar, Anda tidak menggunakan sekop seperti yang mereka pikirkan, atau Anda membalasnya — tetapi alasan mereka tidak ada artinya . Mereka hanya ingin kejam padamu. Saya telah melalui banyak hal dalam hidup saya sebelum saya pergi ke geng rantai. Biarkan saya memberi tahu Anda, saya bisa menerima banyak kekejaman dan bertahan hidup. Tetapi ketika saya berada di sana di kotak keringat saya takut saya akan kehilangan akal. Di kotak keringat, pikiran Anda terus-menerus berbicara kepada Anda. Saya berpikir, apakah saya akan benar-benar kehilangannya? Apakah saya rusak? Saya ingat saya takut para penjaga mungkin datang dan membuang gas ke sana dan membunuh saya. Saya belum pernah melihat itu terjadi, tetapi selalu ada hal-hal tak terduga yang terjadi, dan saya tahu saya adalah orang yang tidak terlalu dipedulikan oleh pemerintah. Mereka tidak menyukai pikiranku.

Di Persembahkan Oleh : Togel HK