Bagaimana Leonora Carrington Feminisasi Surealisme
Books

Bagaimana Leonora Carrington Feminisasi Surealisme

[ad_1]

Seberapa jauh angin membawa pengantin muda? Di seberang Selat, ke rumah pertanian batu kecil di Saint-Martin-d’Ardèche, di Lembah Rhône, yang dibeli pasangan itu pada tahun 1938. Mereka mengecat interiornya dengan ikan dan makhluk mirip kadal, wanita berubah menjadi kuda, dan darah unicorn merah. Mereka mengukir putri duyung untuk teras, membeli dua burung merak untuk menjelajahi halaman, dan memasang relief di bagian depan rumah. Kedua sosoknya masih berdiri. Seorang pria berjubah, dengan seekor burung yang mengoceh di antara kedua kakinya — ini adalah Loplop, alter ego Ernst. Di sebelahnya, seorang wanita tak berwajah memegang kepala yang terpenggal di tangannya. Ciri-cirinya yang paling menonjol adalah payudaranya yang berbatu, bulat, dan menonjol dengan kuat.

Di sini Carrington menyelesaikan lukisan besar pertamanya, “Self-Portrait (Inn of the Dawn Horse),” di mana seekor hyena dengan puting besar dan seorang wanita dengan rambut ganas dan wajah pucat tanpa senjata menatap ke arah penonton. Tetapi di tengah lukisan, minuman, pembicaraan dan seks, angin bertiup kencang dan adil. Untuk satu hal, Nazi semakin dekat. Di sisi lain, Ernst sudah menikah, lebih mapan, egois, lengket, dan banyak menuntut. Orang bertanya-tanya apakah dia mulai melihat hubungan mereka seperti yang dilakukan pelindungnya Peggy Guggenheim: “Seperti Nell dan kakeknya di ‘The Old Curiosity Shop.’ ”Orang juga bertanya-tanya apakah Carrington, sambil mengamati relief dasar, merasa lumpuh dengan cara kaum surealis pria memperlakukan wanita sebagai makhluk buatan — tubuh mereka dapat dimanipulasi, semangat mereka sulit dipahami. Salvador Dali, dalam esainya “The New Colors of Spectral Sex Appeal” (1934), telah meramalkan bahwa daya tarik seksual wanita modern akan berasal dari “disartikulasi dan distorsi anatominya.” “Bagian anatomi yang baru dan tidak nyaman — yang artifisial — akan digunakan untuk menonjolkan perasaan atmosfer dari payudara, bokong, atau tumit,” tulisnya, setengah bercanda. Dia akan muncul sebagai paradoks bercahaya, hidup dan mati, duniawi dan hantu; sempurna untuk diinginkan dan untuk dilukis tetapi tidak untuk menciptakan karya seninya sendiri.

Dengan latar belakang ini, “Down Below” dibuka dengan penahanan Ernst oleh Prancis sebagai orang asing yang tidak diinginkan, setelah pecahnya perang, pada tahun 1939. Penahanannya, kita pelajari, memulai ritual pembersihan. Carrington menghabiskan dua puluh empat jam meminum air bunga jeruk untuk memicu muntah. Kemudian dia tidur siang dan berdamai dengan ketidakhadirannya. Selama tiga minggu, dia makan dengan hemat, berjemur, merawat kentang di kebun, dan mengabaikan pasukan Jerman yang memadati desa. Dia bertanya-tanya apakah sikapnya “mengkhianati keinginan tak sadar untuk menyingkirkan ayah saya untuk kedua kalinya: Max, yang harus saya singkirkan jika saya ingin hidup,” tulisnya, berencana untuk menjual dan pergi ke Spanyol. Pembaca yang menghitung utas cerita — pahlawan wanita yang murni, panggilannya untuk menaklukkan pria yang tidak diinginkan, perjalanan melalui negeri misterius — tahu bahwa ini bukanlah memoar psikosis dan kekacauan politik yang menyeramkan. Ini adalah narasi pencarian, yang dirancang untuk memberikan ekspresi cepat pada keinginan Carrington akan dunia yang lebih bebas.

“Aku ingin ini berhasil juga, James, tapi inilah saatnya kita menerimanya — aku sepenuhnya rumput, dan kamu jelas merupakan bagian dari wajah kucing itu.”
Kartun oleh Tadhg Ferry

Seperti semua pencarian, yang satu ini memiliki kendala. Yang pertama ternyata tubuhnya, dihargai dan dilukis oleh para surealis. Sebelumnya dibongkar menjadi komponen erotis — batang tubuh dalam foto, payudara di dinding — mulai menyatu dengan segala sesuatu di sekitarnya. “Macet!” Carrington mengumumkan ketika mobil yang membawanya ke Spanyol mogok. “Saya adalah mobilnya. Mobil itu macet karena saya, karena saya juga terjebak antara Saint-Martin dan Spanyol. ” Di Andorra, dia hanya bisa menggerutu seperti kepiting: “upaya menaiki tangga akan kembali menimbulkan ‘macet’. Artropoda modernis — serangga Kafka, atau Prufrock Eliot, yang rindu menjadi “sepasang cakar compang-camping” —adalah kiasan keterasingan dan stasis yang sudah usang, tetapi bagi Carrington hal itu memicu terobosan. Sebagian mobil, sebagian kepiting, sebagian Carrington, ia menemukan wahyu yang sama dengan yang ditawarkan semua fiksinya: tubuhnya hanya pernah menjadi tipu daya yang dibuat dengan buruk, mengurung jiwanya dan menghalangi masuknya orang lain.

Maka perjalanan yang lebih mendalam memberi isyarat, bukan pengusiran seorang pria lajang — Ernst dilupakan oleh narator — tetapi reinkarnasinya sebagai makhluk ganda dan aneh: “seorang androgini, Bulan, Roh Kudus, seorang gipsi, akrobat, Leonora Carrington, dan seorang wanita, “tulisnya. Dan rintangan yang lebih mengerikan menjulang. Atas pengungkapannya, dia dilembagakan, dijadikan “tahanan di sanatorium yang penuh dengan biarawati”, dan kemudian disuntik dengan Cardiazol, ditelanjangi, dan diikat ke tempat tidur. Dia memiliki serangkaian penglihatan di mana semua biarawati dan dokter, semua sejarah, agama, dan alam terkandung di dalamnya, dan dia adalah dunia. Membebaskan dirinya sendiri akan membebaskan kosmos, “hentikan perang dan bebaskan dunia, yang ‘macet’ seperti saya,” dia beralasan. Tempat di mana akan meresap ke semua materi, di mana batas antara tubuh dan makhluk menghilang, bukanlah Spanyol tapi apa yang dia sebut “Di Bawah.” “Aku akan pergi ke Bawah, sebagai orang ketiga dari Trinitas,” dia mengumumkan. Judul buku tersebut menyebutkan tujuan sebenarnya, utopia nya.

Setidaknya, inilah yang harus kita percayai. Pembaca, seperti sahabat karib lainnya, menunggu instruksi lebih lanjut untuk pergi ke Bawah. Sebaliknya, kegilaan Carrington terangkat, dan setelah dibebaskan ia melakukan perjalanan dari Madrid ke Lisbon ke New York. Pencarian dibatalkan, utopia ditinggalkan, benang-benang cerita diputus sebelum mereka bisa disatukan. Mengapa, pembaca yang kecewa bertanya-tanya, apakah pahlawan wanita itu gagal menyelesaikan pencariannya? Epilog ke “Down Below” menunjukkan bahwa, dalam hidup, tidak ada orang yang membantu mengubah kegilaan Carrington menjadi dunia yang sepenuhnya terwujud. Komunitas artistik Surealisme Eropa sekarang terpencar, terkekang. Pengalaman surealisnya tentang pelembagaan psikiatri dicerminkan oleh pelembagaan Surealisme di pasar seni New York — sebuah keterlibatan dengan kekayaan yang secara menyedihkan dilambangkan oleh pernikahan Ernst dengan Peggy Guggenheim, pada tahun 1942. “Surealisme tidak lagi dianggap modern saat ini,” sebuah karakter dalam “The Hearing Trumpet ”Keluh. “Bahkan Istana Buckingham memiliki reproduksi besar potongan ham Magritte yang terkenal dengan mata mengintip ke luar. Itu tergantung, saya yakin, di ruang tahta. “

“The Hearing Trumpet,” salah satu novel komik besar abad ke-20, mengulangi narasi pencarian “Down Below,” tetapi dengan beberapa perubahan penting untuk memastikannya berhasil. Naratornya, Marian Leatherby, berusia sembilan puluh dua tahun, bergetah, rematik, berjanggut abu-abu, dan tuli. Impian seumur hidupnya adalah berkeliling Lapland dengan kereta luncur yang ditarik oleh anjing berbulu. Kecuali itu, dia ingin mengumpulkan cukup banyak bulu kucing untuk temannya, Carmella, untuk merajut sweater. Tetapi putra Marian, Galahad, yang kurang mulia dibandingkan dengan nama Arthuriannya, memasangnya di panti jompo untuk wanita yang dikelola oleh Well of Light Brotherhood dan “dibiayai oleh perusahaan sereal terkemuka Amerika (Bouncing Breakfast Cereals Co.).” Sebelum Marian dibawa pergi, Carmella memberinya terompet pendengaran, digambarkan dalam ilustrasi Carrington sebagai benda yang sangat besar dan bermata kerang, “bertatahkan perak dan motif mutiara ibu dan melengkung dengan megah seperti tanduk kerbau.” Marian — sebagian manusia, sebagian hewan, sebagian mesin — senang dengan kecerdasan peningkatan tubuhnya. Dia bisa mendengar sekarang, dan betapa cantiknya!

Apa yang dapat kita dengar melalui “The Hearing Trumpet”? Pertama, komitmen menyeluruh terhadap absurditas; plotnya adalah omong kosong yang menyenangkan. Kemudian jenis humor yang paling kering. Akhirnya, gaung dari sejarah sastra Inggris yang compang-camping, ditambang bukan karena kontaknya dengan realitas manusia tetapi karena kemampuannya untuk menyulap dunia di luar yang dapat dilihat, dicium, disentuh, dan dicicipi oleh manusia. Terompet pendengaran, atau otacousticon, adalah penemuan abad ketujuh belas, dan goresan yang dimilikinya membuat Marian tampak dipetik dari picaresque paling awal. Panti jompo ini dipimpin oleh seorang dokter cabul yang mengajarkan doktrin “Will over Matter.” Para wanita tinggal di pondok, masing-masing berbentuk lebih tidak masuk akal daripada tetangganya: mercusuar, tenda sirkus, jamur payung, jam kukuk. Penemuan dokumen yang merinci kegiatan okultisme seorang kepala biara tua tiba-tiba membawa kami pada pencarian grail. Itu memanggil ke sisi Marian bukan Galahad tetapi hewan bersayap dan dewi putih dari tradisi Celtic dan Inggris Kuno.

Pahlawan wanita Carrington berhasil karena dia dicocokkan dengan bentuk naratif yang sama chimerical dirinya — bukan cerita pendek atau memoarnya, tetapi novelnya. “The Hearing Trumpet” terbaca seperti kumpulan ulang yang spektakuler dari genre lama dan baru, keturunan campy dan tidak sah dari roman Margaret Cavendish dan sejarah Robert Graves, dengan paranoia kerusuhan Thomas Pynchon yang digabungkan untuk membuatnya tetap lentur dan menerima kecemasan politik saat itu . Pencarian grail dilakukan setelah “bom atom yang mengerikan” telah memulai Zaman Es lainnya, menewaskan hampir semua manusia dan menghancurkan infrastruktur modern mereka. Perang Dingin telah mengubah dunia menjadi dingin. Komedi literalisasi Carrington menanyakan kepada kita bagaimana metafora menjadi kenyataan yang mengerikan. Percakapan antara Marian dan Carmella memberikan jawaban:

“Mustahil untuk memahami bagaimana jutaan dan jutaan orang semua mematuhi kumpulan pria sakit-sakitan yang menyebut diri mereka ‘Pemerintah’! Kata, saya rasa, membuat orang takut. Ini adalah bentuk hipnosis planet, dan sangat tidak sehat. “

“Itu sudah berlangsung bertahun-tahun,” kataku. “Dan hanya terjadi relatif sedikit untuk tidak mematuhi dan melakukan apa yang mereka sebut revolusi. Jika mereka memenangkan revolusi mereka, yang terkadang mereka lakukan, mereka membuat lebih banyak pemerintahan, terkadang lebih kejam dan bodoh daripada sebelumnya. “

“Pria sangat sulit dimengerti,” kata Carmella. Mari berharap mereka semua mati kedinginan.

“Self-Portrait (Inn of the Dawn Horse)” (1938), lukisan besar pertama Carrington, diselesaikan saat dia tinggal di Prancis bersama Ernst.Karya seni dari © Metropolitan Museum of Art / Art Resource, NY

Para wanita tidak menggunakan institusi yang dibekukan. Apa yang mereka cari adalah komunitas yang hidup untuk semua makhluk, ditempa bukan melalui dominasi dan kekejaman tetapi melalui kepedulian dan bantuan timbal balik.

Di Persembahkan Oleh : Result HK