Apa Era Trump dan Coronavirus Dapat Mengajar Anak-Anak Amerika
Humor

Apa Era Trump dan Coronavirus Dapat Mengajar Anak-Anak Amerika


Saya memikirkan anak-anak selama era virus korona dan Donald Trump, dan semua alasan yang ada untuk mengkhawatirkan mereka. Berita tersebut memperingatkan tentang biaya manusia dari pembelajaran jarak jauh: isolasi, perampasan sosial, bahaya waktu menonton yang berlebihan hingga perkembangan otak. Mempertimbangkan disparitas dalam kondisi di rumah, seperti akses yang memadai ke laptop dan Wi-Fi yang andal, penutupan intermiten dari pendidikan pribadi sangat memperburuk ketidaksetaraan ekonomi, dengan anak-anak kulit berwarna membayar korban terbesar, sementara efek utama era traumatis pada anak-anak di seluruh papan mungkin apa yang disebut defisit belajar.

Tetapi saya juga bertanya-tanya apakah, di luar keadaan yang menyedihkan ini, kaum muda sedang mempelajari beberapa pelajaran yang sangat berharga. Saya secara khusus memikirkan anak-anak kelas satu, yang cukup muda untuk mudah dipengaruhi namun cukup tua untuk memahami makna esensial dari pengalaman luas yang mereka alami dan saksikan. Apakah mereka mempelajari pelajaran formatif yang, dahulu kala, terlewatkan oleh generasi saya? Pelajaran yang sangat dibutuhkan umat manusia?

Saya masuk kelas satu pada tahun 1949. Dengan mengesampingkan aspek pendidikan yang membatasi pada zaman itu (kelas yang penuh sesak, disiplin tanpa pikiran, pembelajaran hafalan), poin yang lebih besar menyangkut budaya, bangsa, dan dunia tempat saya diinisiasi. Itu adalah dunia kemenangan Amerika pascaperang. Amerika Serikat bukan hanya negara yang paling kuat tetapi juga yang paling berbudi luhur. Dalam klaim ganda itu — kekuatan yang terkait dengan kebajikan — terletak perbedaan sejati kita.

Dan keunggulan itu tidak hanya berlaku di tingkat nasional. Karena siswa kelas satu diprogram untuk melihatnya, orang dewasa dalam hidup kami secara seragam dapat dipercaya: orang tua adalah figur otoritas yang dapat diandalkan; guru adalah calon pemimpin kelas — kata-kata mereka mutlak. Dunia ditata dengan rapi seperti halaman rumput pinggiran kota yang baru tumbuh di mana-mana.

Atau, paling tidak, jika Anda berkulit putih dan kelas menengah dan laki-laki. Sekolah saya berada di Arlington, Virginia, tempat yang masih lebih terkait dengan Robert E. Lee daripada perjalanan DC. Itu adalah sekolah paroki, tetapi dipisahkan secara hukum. Bahwa pengalaman orang kulit hitam Amerika sebagian besar tidak diperhatikan oleh orang kulit putih di sebagian besar wilayah negara pada saat itu adalah bagian penting dari cerita, tetapi filter mengecualikan itulah yang memungkinkan persepsi Amerika sebagai orang yang berbudi luhur dan berkuasa. Bangsawan kembar itu terangkum dalam slogan “Untuk Tuhan dan Negeri,” atau, seperti yang kami umat Katolik sukai, Tuhan dan negara.

Anak lain yang kemungkinan besar memasuki kelas satu sekitar waktu itu adalah Joe Biden. (Dia dan saya berbeda dalam usia dua bulan.) Dunianya, bahkan di Scranton, Pennsylvania, mungkin mirip dengan saya. Keluarganya, juga, adalah Irlandia-Katolik-Amerika dan hampir pasti akan menerima begitu saja ortodoksi Tuhan-dan-negara. Itu adalah sistem kepercayaan yang dapat diandalkan yang, tiba-tiba, kami membutuhkan lebih dari sebelumnya, karena, saat tahun pertama kelas satu dimulai, anak-anak belajar bahwa dunia ini penuh dengan bahaya.

Kami belum memiliki televisi di rumah saya, tetapi saya ingat radio Philco seukuran roti dari mana muncul kabar bahwa Uni Soviet telah meledakkan bom atom. (Ledakan itu terjadi pada akhir Agustus, tetapi Presiden Harry Truman baru mengumumkannya pada bulan September.) Gebrakan apokaliptik yang dipicu oleh pencapaian mengejutkan Joseph Stalin adalah inisiasi saya ke kultus berita malam. Mantra teror era itu adalah “The Reds have the bomb”, dan, dengan berani olehnya, di akhir tahun kelas satu kami, mereka mengejar kami di tempat yang jauh bernama Korea — perang pertama generasi saya. Musuh ini sangat berbahaya, kata anak-anak, karena orang Asia tidak menghargai kehidupan manusia seperti kita. Klaim absurd ini secara serius ditawarkan sebagai contoh lain dari superioritas moral Amerika.

Bipolaritas kita-melawan-mereka menjadi struktur hubungan internasional dan perasaan kita sendiri. Jika latihan bom atom yang terkenal, menentukan generasi, dan di bawah meja itu menakutkan, latihan itu berfungsi untuk mengindoktrinasi anak-anak tidak hanya dalam kekejian Soviet tetapi juga dalam fantasi bahwa perang nuklir bisa bertahan. Gagasan itu, pada gilirannya, membenarkan postur nuklir negara kita. Bom mereka jahat. Milik kita bagus. Untuk lima belas sen dan kotak atas dari sereal Kix, General Mills akan mengirimkan Cincin “Bom” Atom Anda sendiri.

Kemudian, di penghujung dekade masa kanak-kanak saya, pada tahun 1960, Amerika Serikat yang dipimpin oleh Presiden Dwight Eisenhower kedapatan berbohong. Soviet menembak jatuh sebuah pesawat Amerika di atas wilayah mereka, yang diklaim pihak berwenang AS sebagai pesawat cuaca yang terbang keluar jalur setelah mengalami kesulitan. Ketika Moskow, menuduh spionase, menghasilkan pilot CIA yang ditangkap, Francis Gary Powers, dan puing-puing pesawat mata-mata U-2-nya, keterkejutan kami selesai. Bukankah perbedaan antara The Reds dan kami adalah fakta bahwa mereka selalu berbohong, dan kami tidak pernah melakukannya? Tipuan Eisenhower adalah sebuah pencerahan: angin dingin politik riil meramalkan akhir dari apa yang telah diajarkan kepada kami sejak kelas satu.

Mendiskreditkan keyakinan mutlak kami pada keagungan moral Amerika mendefinisikan kedatangan generasi saya. Guncangan seismik berikutnya adalah pembunuhan Presiden John F. Kennedy, kilasan kekerasan gila yang memperingatkan musim-musim tragedi yang berurutan. Mereka berlari selama beberapa dekade: kebrutalan tahun enam puluhan (anjing kalah dari pengunjuk rasa di Birmingham, pembunuhan lebih lanjut, Perang Vietnam), kebohongan tahun tujuh puluhan (perang berkepanjangan yang tidak perlu, politik penipuan Richard Nixon), ketidaksetaraan yang merajalela di tahun delapan puluhan (fetishizing Ronald Reagan tentang satu persen). Apa yang telah memenuhi kepala kami di kelas satu generasi saya adalah api unggun, bahan bakar, dan korek api untuk kebakaran moral dan politik yang terjadi setelah kemegahan itu dibantah — kebakaran yang membakar lebih panas sekarang dari sebelumnya.

Anak-anak kelas satu hari ini tidak tahu apa-apa tentang ilusi besar masa kecil saya. Mitos bangsawan nasional itu tidak ada untuk mereka. Pengalaman sekolah mereka tidak ditentukan oleh figur otoritas absolut di kelas tetapi oleh guru-guru yang bekerja terlalu keras untuk mencoba menangani tuntutan pengajaran virtual. Anak-anak berada di garis depan pandemi, dan mereka tahu itu: pertengkaran tentang sekolah mereka — secara langsung? virtual? hybrid? —telah menjadi titik nyala. Di rumah, mereka mungkin merasakan ketakutan dan disorientasi orang tua yang menghadapi tekanan pekerjaan, jika bukan tekanan karena pengangguran. Mereka mungkin memiliki anggota keluarga yang, tidak dikunjungi dan sendirian, telah meninggal karena virus. Ketika anak-anak keluar rumah dengan mengenakan topeng, mereka didorong untuk menghindari pertemuan, baik dengan orang asing atau tetangga. Sekarang ada lebih dari tiga ratus ribu COVID-19 mati; siswa kelas satu belajar berhitung, dan mereka mengerti bahwa itu adalah angka yang sangat besar.

Sementara itu, anak-anak ini hanya benar-benar mengetahui Kepresidenan yang benar-benar salah dan penindasan. Berbohong dan menindas, tentu saja, adalah pelanggaran pertama yang diinstruksikan dengan tegas kepada kaum muda — dan sekarang mereka mengetahui bahwa jutaan orang Amerika setuju dengan keduanya. Mereka telah melihat demonstrasi Black Lives Matter dirayakan, dan dicemooh. Jika mereka cukup makan di rumah, mereka mungkin tahu (dari program makanan sekolah ad-hoc) bahwa beberapa teman sekelas mereka tidak memiliki cukup makanan. Mereka tahu, singkatnya, bahwa negara tempat mereka diinisiasi sangat cacat.

Namun anak-anak juga melihat hal-hal lain. Guru mereka muncul; menjaga keseimbangan esensial mereka; dan temukan cara, bahkan pada Zoom, agar siswa merasakan dedikasi dan dukungan mereka datang melalui layar. Banyak orang tua bekerja dari rumah dengan, katakanlah, laptop di dapur, dan anak-anak mereka melihat mereka menemukan segala macam cara untuk mengatasinya — sekilas pertama dari upaya yang diperlukan untuk menjaga agar sebuah keluarga tetap bertahan — sambil mendapatkan tempat penitipan anak, makanan disiapkan, dan cerita dibacakan di malam hari.

Ingatan saya tentang masa kanak-kanak pascaperang di Amerika tidak akan cocok dengan Joe Biden secara khusus, tetapi dia telah mengalami versi transformasi generasi kita sendiri. Dan dia tahu bahwa anak-anak zaman sekarang ditantang dengan cara yang sebelumnya tidak kita lakukan. Sebagai Presiden, ia akan dapat menggantungkan petunjuk tentang keadaan darurat pendidikan saat ini, antara lain dari istrinya, Jill Biden, yang pasti memahami skalanya. Dia juga dapat belajar dari Wakil Presiden terpilih, Kamala Harris, yang pengalamannya dalam perhitungan Amerika dibentuk tidak hanya dengan menjadi lebih muda dan orang kulit berwarna tetapi dengan menjadi anak dari orang tua yang membawanya ke protes dan demonstrasi.

Tapi pelajaran paling berharga bisa datang dari anak-anak, yang mungkin berada di depan pada kurva yang paling penting: moral dan politik. Virus telah merajalela di seluruh dunia, dan hal itu menjadi pelajaran geografi pertama generasi ini, membawa pulang dengan cara yang unik kebenaran bahwa orang Amerika seperti orang di mana pun. Virus tidak tahu apa-apa tentang nasionalisme. Kematian ada di udara: ada siswa kelas satu di mana-mana di planet ini, dan mereka menghirupnya. Ketika anak-anak ini sudah dewasa, mereka akan bertanya satu sama lain, “Di mana Anda selama ini COVID-19 pandemi? ” Mereka mungkin mengenali satu sama lain, di luar kewarganegaraan, sebagai anak-anak pandemi.

Oleh karena itu, siswa kelas satu Amerika saat ini mungkin sedang mempersiapkan pelukan yang sudah lama tertunda dari visi Amerika yang belum pernah terjadi sebelumnya: visi yang melihat bangsa ini sebagai bagian dari kumpulan manusia yang berjuang untuk melakukan yang terbaik untuk satu sama lain, tidak peduli siapa kita. atau dari mana kita berasal. Apa arti mitos lama yang cukup berbahaya tentang pengecualian Amerika setelah ini?

Di Persembahkan Oleh : Togel HKG